在算不上漫长的游戏史上，有这么一款游戏：它清新脱俗、特立而独行，比起游戏，它更像是艺术本身——更重要的是这款作品影响了整个游戏行业，各大知名制作人称其为灵感的源泉，赞不绝口；而当玩家亲身体验过后，更是能领会到神作本身的奥妙，仿佛经历了一次灵魂的洗涤。
这款神作的名字，叫做《ICO》。
当然，相比于这个不明所以的简写，你可能更熟悉它的译名《古堡迷踪》。
ICO是一款由上田文人主创，SCE日本工作室与ICO小组联合制作的，极简主义动作解谜冒险游戏，于2001年9月登陆PS2平台并被后者独占。而作为译名被大家所熟知的《古堡迷踪》，确实更加清晰明确，更具概括性，很简洁地表达出游戏的背景环境、核心玩法，以及游戏里真的有个大到吓人的山间古堡。所以在某种程度上，幸好这部《古堡迷踪》特立独行到了不可能有续作的程度，否则下部作品要是没了古堡，可能会让那时候的汉化人员相当为难。
可如果说你连《古堡迷踪》这个名字都没有听过……那也没啥可奇怪的，毕竟除了我们前面提及的独占原因外，《古堡迷踪》本身也没有取得让发行方满意的商业成功，只是凭借自己远超时代的美术风格与艺术理念，差不多包揽了当年所有的“最佳游戏”和艺术相关的各种奖项（或提名），自然也因此成为了名声在外的一代经典和不少玩家心目中记忆的永恒。
可能也正因如此，2011年，发行商索尼重制了《古堡迷踪》，并安排它和《旺达与巨像》同期登陆了自家的PS3平台；这一次终于有更多的玩家有机会去亲身体验这部“第九艺术”之瑰宝到底有多文艺了：
整个古堡乃是庞杂而立体的超现实主义迷宫，其结构、色彩、功能、敌人形象，乃至相关的谜题设计，都是对乔治·德·基里科所倡导的，“梦幻象征主义”的生动演绎和完美诠释；
整部游戏都是战斗、解谜和动作叙事的完美结合，棍棒也好，利剑也罢，它在男主手里既是趁手的兵刃，也是万能的工具，偶尔会成为解谜的关键，还能推动故事的发展，其用途之丰富，衔接之流畅简直超越了玩家的想象力，足以让我们产生“可以用任何自由的方式破解游戏中谜题”的明显错觉。
而整个故事简直就是极简主义的游戏化本身，3~5个小时的流程里居然只有不到30句对白，多数还是完全没有信息价值的“废话”，如果不是多周目，女主和BOSS的部分对白还会以象形文字的形态出现，让你完全搞不懂他们到底在说个啥——或者往好处想，是尽量不让“庸俗”的对白破坏你的沉浸式体验，不让先入为主的概念干扰你对留白的体会。
而这么做的代价，便是上田文人只能以极端贫瘠的信息诠释“爱与陪伴”的主题，因此一眼看去，《古堡迷踪》只有个相对简单，毫无波澜，甚至有些不合常理、莫名其妙的表层故事。
标题消失，游戏开始，跟随平稳移动的镜头，玩家的关注点也从斑驳树影转向了黝黑马蹄，接着是全副武装的兵士、祭祀打扮的黑衣人，和他怀里，似乎是戴着奇怪牛角头盔的红衣少年。
他们要去哪儿？他们有何目的？
这时候我们还无从知晓，只能饶有兴趣地跟随着沉默的肃穆，眼睁睁地看着他们换乘水路，到达古堡，完成一连串神秘莫测的仪式，最后把男孩封入石棺中转身离去。
在这之后的某段对话里，我们将会得知男孩并没有戴着奇怪的头盔，他头上支棱出来的东西，是他自己长出的尖角。正因如此，他被村民视为不祥之物，才在这个特别的日子被祭祀和护卫送来了这里，作为祭品被献给了古堡本身。
有趣的是，我们能注意到那些村里的护卫才是带着牛角头盔的勇士，好像和“不祥之物”有着千丝万缕的关系；而古堡里密密麻麻的石棺似乎也证明着“不祥之物”绝非个例，不过至于这些现象是上田文人的疏忽还是他精心埋下的伏笔咱们最好先按下不表，此时我们更应该关注男孩怎么从石棺中脱困，成为这个故事主角。
然后……随着一阵挣扎，男孩就这样出来了，可以说是非常的不合理，但为了让故事继续好像也没啥其他办法了。总之在空旷的古堡奔跑，攀爬，“撒欢儿”良久后，男孩终于有了个比逃出生天更重要的任务：想方设法把被囚禁在大厅里的可怜少女救出笼子。
男孩并不知道这少女是谁，也不知道她为何会出现在这里，因为直到他同病相惜似地毁掉了那个牢笼前，少女只是抱膝呆坐笼中，并不愿意理会跳上跳下的男孩。
不过还好，这并没有让男孩畏惧退缩。在救出少女之后，他还是热情地将自己的身世和盘托出，只是在要展开进一步的深入对话前被突如其来的怪物给暂时打断了。
那是一种完全由阴影构成的可怖生物，似乎能从城堡的阴影中突然现身向男孩发起突袭，随后便被男孩用烧火棍教育了一番。的确，这家伙的战斗力远没有它看上去那么恐怖，可一旦出现往往三五成群，想轻松应对好像也不那么容易；
而几经交手后，男孩发现它们似乎并不只是想要击杀入侵者，还总是会靠近少女，想要把她拖去一个什么地方——这可就不太好办了，少女手无寸铁不说，还根本没有保护自己的意识，哪怕被怪物围住也只是呆呆地站在那里，丝毫没有逃跑的打算。好在男孩战力足够强大，后来又得到了神兵利刃，自然也担起了男子汉的义务，成为了这名少女的保护者。
这样“和谐”的状况并没有持续太长时间，男孩很快发现少女总是呆呆的茫然无措，需要他牵起她的手才能一同阔步向前；而偏偏这城堡还遍布机关暗道，总是需要男孩爬上爬下，翻越护墙，跳过间隙，破坏绳索，攻克一个个不逊色于古墓丽影的机关陷阱，才能破除挡在他们前路的重重阻碍。
男孩当然没办法牵着女孩的手完成种种高难度动作，因此只好先把女孩安置到某个安全的角落，然后自己先去攻克陷阱；而这时候，作为玩家的你会同时感受到上田文人的柔情与恶意：在必经之路的某个高点，你会很清晰地看懂当下地形的全貌，让后发现“哦，原来我只需打开某一扇门，放下某一座桥，就能很方便地回到少女身边牵着她的手继续前进”；而往往也就是在这个时候，你会发现自己选择的“安全屋”好像已经不那么安全了，几个怪物正在向少女缓缓迫近，似乎没一会儿就要成功把她抓去不知道什么地方了。
这时候，你会心甘情愿地“半途而废”，先回去拯救少女吗？
先不必回答，因为一开始答案必然是肯定的。那第三次呢？第五次？第十次乃至第二十次呢？在一次次被迫的“半途而废”后，你还会心甘情愿地拯救这个“不领情”的少女，而不是把她当作是拖累自己过关的累赘吗？
我不确定作为玩家的你会不会有些犹豫，但我相信男孩他必然随叫随到，无怨无悔。也正是这股子韧性让这对佳人顺利破解了机关，打开了大门，却在眼见着要逃出生天前，被一股无比强大的神秘力量及时拦下了。
她就是传说中古堡里的可怕魔女吗？确实，那与怪物相似，但又强大地多得多的黑暗力量其实早就把她的身份给暴露了；而她，这呆萌的少女尤尔达居然是这魔女的后代和古堡的继承人？因为这“祝福”加身才不能走出古堡，最后也会成为邪恶的魔女？
这……
如果说此前男孩立志保护少女只是出于同情，那么此时同情之中无疑又多了一份信任，就算是魔女之后，他也愿意相信尤尔达绝对无意加害于人；而更让他欣慰的是，此时的尤尔达也一改之前的冷漠，开始更积极地与男孩配合，向他指出想要逃走还要继续破解机关除去大门上的两道魔法封印。
没什么可说的，继续探索，继续战斗，继续破解谜题，继续破坏机关。功夫不负有心人，当魔法之光从大门两侧慢慢褪去，男孩再次牵起尤尔达的手向大门狂奔，丝毫没有注意到魔法闪电正在他们身后酝酿，聚集，划破了空气，击毁了渡桥，也逼得男孩果断选择回头救人，险些跌入深渊。
这次轮到了尤尔达苦苦不肯放手，直到魔女再次出现，让女儿陷入了永久的沉睡；而男孩似乎也因此得到了命运的垂青，一路蹦跳攀爬，最后居然找到了传说中古堡的隐藏区域。在这里，男孩找到了一柄非常酷炫的魔法大剑留作自用，而在游戏开头我们已经知道了这种大剑是村子里的宝物，是进行祭祀的关键。
所以问题就来了：为啥这东西会出现在古堡的隐藏区域？它到底和古堡之间有啥关联？严格说来，这些问题并没有所谓“官方答案”，可既然上田文人不愿在这上面浪费笔墨，恐怕你只能参考宫部美雪的同人小说（有官方授权）来寻找一个说得通的答案了。
简单说，所有这一切源自百年之前魔女的行动。当时她虽然亦是黑暗怨念的化身，但依然有着正常女人的身体，还为王国的权臣生下了一个叫尤尔达的女儿，待到时机成熟后便果断展开行动，除掉了自己丈夫，成为了王国的新女王。
这时候，尤尔达已经是位成熟少女了。她对父亲的死耿耿于怀，也不满于“母亲”的黑暗统治，便在王国角斗中向邻国正义的神选战士求助，协助他成功击杀了魔女，并把击杀了魔女的宝剑作为纪念品留在了王国的祭坛上。
但让尤尔达始料未及的是，其实魔女一早就洞察了她的“阴谋”，只是假装被斩杀，之后以灵魂形态附在了尤尔达身上，与神选战士一起来到了邻国，在那里夺舍女儿，发动禁术，把大多数人变成了冰冷的石像，之后将残存的灵魂附在了古堡中慢慢休养。
崇拜长角的邻国——从规模上看，这会儿应该是邻村人本就不相信尤尔达，这之后也毫不留情地用禁忌的仪式将她制成了时间静滞力场，尽量拖延魔女恢复的时间；而神选战士则因自己同胞被屠戮而愧疚不已，自愿献祭了自己所有的血脉，既天生长角的战士作为“电池”维系力场的运行，直到那个长角的男孩不小心打破了石棺，开始了自己的冒险。
接下来的故事你已经了解得差不多了，也是时候迎来精彩的结局了：由于男孩的一通折腾，魔女的法力恢复得相当顺利，居然开心到允许男孩拿上宝剑离开古堡，也毫无忌惮地告诉他自己打算彻底夺舍尤尔达好好再活一次；可这也让男孩意识到自己必须除掉魔女，才能给尤尔达真正的自由……那还有啥好说的？宝剑在手，魔女纳命来！
这是《古堡迷踪》唯一的BOSS战，难度自然也会直接拉满。不过究其根本还是上田文人的解谜式战斗，只要玩家摸清规律便可以将大剑轻松刺入魔女体内，真正让她魂飞魄散。
随后失掉了灵魂的古堡开始逐渐坍塌，彻底完成了任务的尤尔达也被从时光的牢笼中解放了出来。只是陷入昏迷的男孩已经看不到这些了，也感受不到灵魂状态的尤尔达如何轻抚他的面颊，之后把他抱上了远离古堡的小船。
这时候，故事其实已经结束了。只是在后来每每讲起这段回忆，男孩总会忍不住为这故事加上个真结局：
那天，他其实一早就醒了过来，随小船漂出了古堡，之后穿过了浅海的蔚蓝，追赶着山崖的纯白，这样走着，走着，终于在沙滩发现了尤尔达熟悉的双手。
于是，他终于坐了下来。
那天，沙滩很美，太阳很大，他们有一整个西瓜可以充饥，有一整个夏天可以浪费。
他们就这样坐着，坐着……
